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RESUMEN
Este texto trata del cine colectivo a partir del ciclo «United We 
Stand, Divided We Fall», comisariado por Federico Rossin, en 
el festival Doclisboa, en 2012. En una conversación del autor 
con el programador, se señala que la historia del cine colectivo 
apenas ha sido estudiada en profundidad, y es un amplio campo 
de investigación para historiadores e investigadores del cine. 
Rossin señala que el cine colectivo suele surgir de épocas de crisis 
económicas y sociales, y comenta algunas de sus particularidades, 
en particular a partir de la relación ideológica que se establece 
entre los personajes y cámaras o cineastas. Según Rossin, a partir 
del cine colectivo se puede volver a una creencia fuerte y profunda 
en lo real, pues el cine no es sólo una máquina que produce sueños, 
sino un medio fuerte para comprender y analizar la realidad 
mediante investigaciones. A continuación, el autor analiza algunos 
elementos teóricos del cine colectivo, centrándose en particular 
en el cine de Rouch y en su modo de filmar rituales, y señalando 
dos polos del cine colectivo: el cine del exorcismo y el cine de 
la posesión. Cabe distinguir, del mismo modo, entre aquel cine 
colectivo que busca borrar las diferencias entre sus miembros en 
beneficio de una posición y un tono propagandísticos, y aquel que 
busca promover las diferencias facilitando la discusión y el debate 
entre los miembros.
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ABSTRACT
Taking as a point of  departure the film programme ‘United We 
Stand, Divided We Fall’ (curated by Federico Rossin, Doclisboa, 
2012), this essay addresses collective film-making. In a conversation, 
the author and the film curator argue that the history of  collective 
film-making is understudied at the moment and that it is a broad 
field of  research that should be more extensively considered by 
film historians and researchers. Rossin suggests that collective 
film-making usually emerges in periods of  economic and social 
crisis, and comments on some of  its particularities, such as the 
ideological relationships established between the people in front 
and behind the camera. According to Rossin, collective film-
making can enable us to recuperate a strong and profound belief  
in the real, since film is not only a machine to produce dreams, but 
also a strong medium to comprehend and analyse reality through 
enquiry. Furthermore the author analyses some of  the theoretical 
concepts of  collective film-making, focusing on the work of  Jean 
Rouch and his way of  filming rituals, and identifying two poles of  
collective film-making: exorcism and possession films. The author 
also distinguishes between two kinds of  collective film-making: 
one that aims to erase the differences between its participants 
in favour of  a common position and a propagandistic tone, and 
another one that seeks to promote and make visible the differences 
amongst its participants, facilitating discussion and debate. 
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Me pregunto si podríamos comenzar 
esbozando la tempestuosa historia del cine 
colectivo. 
La mayoría de estas películas siguen estando casi 
huérfanas: quiero decir que muy poca gente ha 
estudiado con profundidad el fenómeno del cine 
colectivo. No hay un canon, es un terreno virgen 
para los historiadores y para los investigadores de 
cine. Por lo tanto, tenemos que trazar esta historia 
como si fuéramos arqueólogos y archivistas. 
Pero éste es sólo el primer paso. Si estudiamos 
la situación, nos damos cuenta de que existe una 
historia completamente oculta, y de que sus raíces 
se sitúan en el comienzo del siglo XX: está el caso 
del redescubrimiento reciente de Armand Guerra 
y de su Cinéma du Peuple (1913-14). Durante los 
años 20 y 30, encontramos el colectivo Prokino en 
Japón (Proletarian Film League of  Japan, 1929-
1934), y, poco después, la experiencia del “cine-
tren” llevada a cabo por Aleksandr Medvedkin 
(1933-34) en la Unión Soviética, y Workers Film 
and Photo League (1930-34), Nykino (1935-37) y 
el Frontier Film Group (1936-1942) en Estados 
Unidos. Encuentro muchas relaciones entre las 
películas que he incluido en el programa y esas 
experiencias de cine colectivo. Para empezar, 
debemos notar que todos esos colectivos nacieron 
a lo largo de una crisis económica y social; luego, 
comprendemos que esas películas se realizaron y 
que deben ser consideradas tanto como objetos 
estéticos como bajo la forma del instrumento 
político; finalmente, debemos contemplar esta 
historia como un camino abierto todavía vivo: en 
este momento preciso y en la última década, el 
cine colectivo renació de sus cenizas en Argentina, 
España, Grecia, etc.  
De forma más general, ¿cómo concordarían 
estas películas con la historia del cine, 
especialmente en la estela de la teoría de 
los autores y de alguno de sus partidarios 
–Godard, Rivette, Rohmer–, quienes se 
declararon como anti-auteurs en los años 70?
  
Es un tema muy delicado. Creo que la muerte 
de la teoría de los autores es, simplemente, el 
reverso de la propia teoría de los autores: creo 
que es únicamente un asunto de narcisismo que 
proviene de la negación, un espejo roto en el que 
esconder la cara, aunque la cara sigue estando ahí. 
Me gustan las películas del Grupo Dziga Vertov, 
pero son filmes muy diferentes de los realizados 
por el Newsreel o por Cinema Action. No veo 
un vínculo claro entre este hecho de declararse 
uno mismo anti-auteur y el de fundar un colectivo 
de cine. Cada grupo o colectivo cuenta con su 
propia historia, y no debemos ser ingenuos. En 
cada grupo, la cuestión del poder era el núcleo. 
Es algo que tiene que ver con el propio ser 
humano. Esos jóvenes cineastas renunciaron a 
su jouissance inmediata con el objetivo de servir a 
un ideal político, pero su deseo de hacer películas 
personales era fuerte, y muchos de ellos hicieron 
películas personales tras su experiencia colectiva. 
Diría que casi cada película cuenta con una 
historia diferente: en algunos casos, se trataba de 
un deseo que provenía de uno de sus miembros; 
en otros casos, era otro quien inventaba la historia 
y el modo de transmitirla, etc. Para mí, no es 
importante saber ahora quién hizo una película en 
particular y quién se encontraba escondido detrás 
del nombre de un colectivo. Es el gesto de poner 
en común sus competencias, sus pensamientos, 
sus esperanzas lo que me afecta profundamente. 
Y no sólo es un rechazo de la teoría de los autores: 
es un acto positivo. 
De forma más concreta, me pregunto si es 
posible establecer una relación entre los 
actores y los cineastas, algo bastante propio y 
único del cine colectivo –esto tal vez incluso 
llega a definir su función–. En muchas de 
estas películas, los actores parecen hacerse 
cargo de la película no sólo determinando su 
forma de actuar, sino que a menudo son ellos 
mismos los cineastas…   
En el caso de algunas películas, es cierto: creo 
que el hecho de hacer un cine colectivo provoca 
que, a veces, la estructura se abra mucho más a 
la realidad. En ocasiones, los actores utilizaban a 
los cineastas para contar con un medio político 
mayor, como si fuera una poderosa arma 
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cinematográfica; por otro lado, los cineastas 
querían servir a un ideal. Pero creo que, en los 
mejores casos, siempre ha habido un intercambio 
entre los actores y los cineastas. La vida convulsa 
que ambos compartían es el auténtico corazón 
del cine colectivo: querían cambiar su vida, el 
presente, el propio cine. 
Pero hay un peligro en el cine colectivo, ya 
que mientras que las películas intentan que 
se escuchen las voces locales, viéndose éstas 
normalmente suprimidas por los paradigmas 
dominantes, ¿no podrían estos filmes reprimir 
también esas voces individuales en beneficio 
de un mensaje colectivo? 
Si tomamos el ejemplo de El pueblo se levanta (The 
Newsreel Collective, 1971) y Finally Got the News 
(Stewart Bird, Peter Gessner, Rene Lichtman 
y John Louis Jr., 1970), podemos decir que el 
intercambio entre los cineastas y los protagonistas 
era sutil, y que contaba con varios niveles: hay 
una voz en off  autoritaria intentando dirigir el 
diálogo, pero encontramos también una especie 
de resistencia por parte de los personajes, quienes 
utilizaban sus acentos y sus voces personales. 
He intentado incluir en la selección películas 
colectivas realizadas por personas capaces de 
asumir la responsabilidad tanto del mensaje 
propagandístico como de las personas con las que 
estaban trabajando. Cuanto más se consideraba la 
película como un arma, menos afectaría ésta a las 
personas reales: por lo tanto, se estaba asumiendo 
el imaginario político. No debemos idealizar el 
cine colectivo: he visto muchas películas realmente 
malas, en absoluto interesantes desde el punto de 
vista formal y político. Creo que este problema 
que señala es cierto en cuanto a la primera fase 
del cine colectivo posterior a Mayo del 68: en los 
70, las películas se convierten cada vez más en 
retratos de las personas singulares; So That You 
Can Live (Cinema Action, 1982) y À pas lentes 
(Collectif  Cinélutte, 1979) son buenos ejemplos 
de ello.
Supongo que todo se reduce a la vieja pregunta 
de la época sobre el documental político, 
sobre si el cine colectivo pudo ofrecer algún 
tipo de remedio por medio de la propaganda, 
puesto que sólo puede trabajar a partir de 
las herramientas de la realidad. Muchas de 
las películas plantean ceremonias y rituales 
tradicionales, casi al estilo de Rouch, como 
si, en esas películas, los protagonistas 
estuvieran no sólo recogiendo los problemas 
de la realidad, sino también ofreciendo una 
interpretación que sería como una cura, si es 
que puede llamarse así.
La ideología es un tipo de ritual o de interpretación 
colectiva: cuanto más capaces fueran los colectivos 
de absorber la realidad de una forma dialéctica, 
más vivas estarían sus películas como objeto hoy 
en día para nosotros. La comparación con Rouch 
es my interesante: el problema está en la creencia. 
Lo que quiero decir es que Rouch creía realmente 
en los rituales que estaba filmando, puedes sentir 
este tipo de magia en sus películas. No era distante 
respecto a sus personajes, estaba intentando ver 
lo invisible a través de su ojo mecanizado. Se trata 
del mismo caso en relación con los mejores grupos 
colectivos que he elegido para la retrospectiva. La 
ideología posmoderna nos ha llevado a rechazar 
la creencia, la fe, los ideales, situando todo esto 
dentro de una “vieja forma de pensar”. La trampa 
de la posmodernidad tiene que ver con el fin de 
la propia realidad. Por lo tanto, el remedio que 
podemos obtener a partir del cine colectivo puede 
consistir en volver a una creencia fuerte y profunda 
en lo real, en el mundo, en las personas. El cine no 
es sólo una máquina que produce sueños, puede 
ser un medio fuerte para comprender, analizar y 
cambiar la realidad: las investigaciones formales 
de estas películas son como una fábrica abierta en 
la que podemos encontrar herramientas antiguas 
que funcionan perfectamente. Sólo tenemos que 
pulirlas y adaptarlas a nuestra situación actual.
Declaraciones realizadas por e-mail 
y editadas por David Phelps el 23 y el 24 de 
noviembre de 2012. 
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He aquí una maraña de contradicciones que 
deben ser examinadas, si no desenredadas: 
Puesto que “cine colectivo” puede designar, 
desde los hermanos Lumière en adelante, 
cualquier tipo de colaboración entre un hombre 
y su cámara, su película de celuloide y su tema, 
el término puede perder cierto sentido si se 
entiende más como un tipo específico de cine 
que como un tipo de óptica a través de la cual 
ver el cine: la colectividad -elemento inherente al 
cajón de sastre de elementos híbridos presente 
en cualquier película-, conlleva que este término 
sólo pueda refinarse en un género propio cuando 
las películas amateurs dirigen sus puntos de 
vista hacia sí mismas, y convierten su propia 
producción colectiva en el tema que se sitúa 
delante de la cámara. En otras palabras, la propia 
óptica o la lente se convierte en el tema; pero ésta 
es una descripción que podríamos aplicar tanto 
a Stan Brakhage como a Chuck Jones. Puesto 
que el “cine colectivo” o el “cine colectivista” 
comparte con tantas películas “underground” 
esta intención de cristalizar un único aspecto de la 
praxis cinematográfica –el acto de la producción 
cinematográfica colaborativa, de forma alternada, 
como microcosmos de la sociedad y como una 
alternativa respecto a ésta–, el propio término 
convierte en un sinsentido la idea de un género 
puro o los continuos intentos por parte de los 
críticos a la hora de situar estas películas en una 
serie de categorías preestablecidas. 
Así que, en lugar de esto, los términos y los 
orígenes deben ser inventados de la nada. De 
hecho, el cine colectivo podría tanto entablar 
un exorcismo de los hechos históricos, como 
dar lugar a una historia especulativa: aquella que 
tomara en cuenta la realidad del descontento, 
incluso entre los cineastas, que se moviliza por 
medio de la propaganda hacia una nueva utopía.  
Esta noción de la historia del Gran Hombre 
Blanco, formulada en sus más altas cotas por 
medio de las ideas de futuro de los individuos 
progresistas, podría parecer que incluso se 
duplica como una visión del cine por parte del 
Gran Hombre Blanco, aquel que, según se podría 
argumentar, dio forma al cine colectivo en la era 
de Rivette y Godard: Jean Rouch. De una manera 
La única película interesante sobre los 
acontecimientos, 
la única verdaderamente fuerte que he visto 
(evidentemente, no las he visto todas), 
es aquella que trata la entrada a las fábricas Wonder, 
filmada por los estudiantes del IDHEC, 
pues es una película terrorífica, que hace daño. 
Es la única película verdaderamente revolucionaria. 
Puede que se deba a que se trata de un instante
 en el que la realidad se transfigura hasta tal punto 
que llega a condensar una situación política 
completa en diez minutos, 
de una intensidad dramática enloquecida. 
Es una película fascinante, pero no podemos decir 
que sea movilizadora 
si se tiene en cuenta el reflejo de horror y de rechazo 
que provoca. 
En realidad, creo que el único papel del cine consiste 
en perturbar, 
en contradecir las ideas prefijadas, todas las ideas 
prefijadas, 
e incluso los esquemas mentales que preexisten 
respecto a estas ideas: 
en conseguir que el cine ya no sea confortable. 
Cada vez más siento una tendencia, la de dividir las 
películas en dos: 
las que son confortables y las que no lo son; 
las primeras son todas ellas abyectas; las otras, más o 
menos positivas. 
Algunas de las que he visto, sobre Flins o Saint-
Nazaire, son de un confort desolador: 
no sólo no cambian nada, 
sino que provocan que el público que las ve esté 
contento consigo mismo; 
son los mítines de L’Humanité. 
Postfacio. Sobre el cine colectivo
Jacques Rivette 
(AUMONT ET AL., 1968: 20)
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instintiva, suponemos, Rouch menospreciaría 
este tipo de afirmaciones: él no dio origen al “cine 
colectivo” (los críticos, si es que no fueron los 
Lumière, son los que lo hicieron); él desarrollaría 
un cine de ritos y de rituales situados en una 
oposición directa respecto a todas las nociones 
relacionadas con los organismos individuales, 
por parte tanto del sujeto como del cineasta, con 
el fin de determinar cualquier parte de la acción 
que no fuera la de su articulación. Y, sin embargo, 
esa articulación lo es todo en el caso de Rouch 
–la habilidad de la cámara para entrelazar sus 
sujetos en la coreografía unificada de una danza 
mágica, de modo que incluso parece conjurar 
los movimientos de los personajes mientras les 
sigue–. Aquí, este tipo de cine moderno, tan 
cercano a Cassavetes como a Rivette y al “cine 
colectivo”, se articula del mismo modo: un cine 
en el que la producción de la película se puede 
ver abiertamente en la pantalla (un tiempo 
documental, localizado dentro de la toma), frente 
a la historia, escenificada como un rito y un ritual 
(un tiempo narrativo, localizado principalmente 
en el montaje). La tradición, en el cine de 
Rouch, tiende un puente entre estos dos marcos 
temporales, puesto que vemos la articulación de 
un rito eterno. Pero las películas de Rouch son 
también los últimos registros de unas tradiciones 
que están a punto de ser destruidas. 
Estos giros inesperados continúan. Las 
películas colectivas programadas por Federico 
Rossin en el ciclo «United We Stand, Divided We 
Fall»2 se oponen aparentemente al status quo de 
las ceremonias sociales de la violencia que, en un 
primer momento, pueden parecer una inversión 
de Rouch: son películas revolucionarias o 
militantes (términos incompatibles), pero que en 
cualquier caso se dedican a desafiar las tradiciones 
de su época. Sin embargo, como sugiere Rivette a 
propósito de La Reprise du travail aux usines Wonder 
(Jacques Villemont, 1968), la representación que 
llevan a cabo los obreros de su propia puesta en 
escena, en un debate filmado en un único plano de 
diez minutos en medio de la calle, es lo que hace 
que la película resulte tan revolucionaria. En otras 
palabras, lo revolucionario es el propio esfuerzo 
de los obreros a la hora de poner en escena, en 
su lugar de trabajo, las jerarquías y las tradiciones 
que desprecian: no sólo porque fracasan a la hora 
de injertar del todo, en plena calle, las políticas 
de la fábrica, sino incluso porque la película les 
permite escenificar la misma política que están 
de acuerdo en rechazar. Es una puesta en escena 
revolucionaria porque uno vislumbra simplemente, 
en esta radical cristalización de la política de una 
década en diez minutos de improvisaciones al aire 
libre, las posibilidades en torno a las cuales puede 
ser escenificada la historia –o, más bien, cómo 
podría haber sido escenificada la historia–. Una 
historia especulativa, como la de Rouch, después 
de todo, cuya política no es la de sus individuos, 
sino la de la puesta en escena de las formas en las 
que pueden entrar en contacto, en discusión o en 
debate con los demás. 
Más arriba, Rossin habla sobre Rouch, y 
el modo en que trata de acceder a lo invisible a 
través de sus ceremonias, creyendo en la acción 
como una fuerza propia. La cámara sería así sólo 
el último intérprete: ¡algo hermoso!. Pero Rouch 
no es un formalista, y ni sus ceremonias ni su 
cine se encuentran de algún modo anquilosados 
–ambos son respuestas a la energía en un tiempo 
y en un lugar determinado, ambos son formas 
ceremoniales con las que encontrar el caos de la 
naturaleza y la civilización por igual–. 
En lo que respecta a sus tratamientos de 
las tradiciones, su violencia es un acto del aquí 
y del ahora, un torbellino que deforma las 
energías históricas en la locura de un instante 
en el que todas las relaciones se deshacen. Lo 
mismo puede ser dicho de tantas otras películas 
colectivas. En cierto sentido, las preocupaciones 
del cine de Rouch, tanto la posesión como el 
exorcismo, también proporcionan los términos 
de su propia filmación,  la posibilidad de dar 
vida a los recipientes físicos como su cámara-ojo, 
e incluso a través de su cámara-ojo – y retirarla 
con la misma rapidez– -. La posesión: el ojo de 
Rouch es el que puede poseer a las personas en la 
pantalla no sólo provocándolas en un baile, sino 
también interpretando el baile junto a ellas para 
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un espectador que lo vivirá en su lugar décadas 
después; el ojo de Rouch no sólo conjura sus actos, 
sino que es el mundo al completo el que no puede 
distinguirse objetivamente de la visión conjurada 
por el ojo de Rouch (los rastros de Brakhage). 
El exorcismo: sin embargo, se trata también de 
un ojo que exorciza una fuerza más profunda 
y violenta que la que encuentra en la pantalla 
(y esto lo consigue únicamente imponiendo un 
ritual constante). Lo importante, por supuesto, 
es que la cámara sea poseída por esos rituales 
en la misma medida en que “posee” a la gente, 
haciéndola participar en el ritual más moderno: 
hacer una película. 
Porque Rouch, quizá mucho mejor que 
cualquier otro cineasta, entiende el poder 
singular del cine colectivo para mediar, 
de forma muy hermosa, entre dos polos 
peligrosos: por un lado,  el anquilosamiento 
de un ritual social (la posesión); por el otro, la 
liberación de la energía de la multitud contra 
éste (el exorcismo). Actualmente, vivimos 
en una época en la que estos dos polos 
deben oponerse constantemente: la violencia 
desesperada de Haneke, de Breillat o de los 
adolescentes suburbanos de Jackass (Johnny 
Knoxville, Spike Jonze, Jeff  Tremaine, 2000-
2002) compitiendo por llamar la atención por 
medio del impacto a través de YouTube y otros 
medios, grabándose en vídeo constantemente, 
resulta una respuesta lógica a la vigilancia suave 
e invisible de la NSA, diseñada para hacer que 
los ciudadanos se ajusten al protocolo de los 
rituales de lo políticamente correcto, sabiendo 
inconscientemente que están siendo filmados 
en todo momento. Porque, como otra película 
colectiva, Red Squad (Howard Blatt, Steven 
Fischler, Joel Sucher, 1972) deja claro, siempre 
se espera que los ciudadanos se ajusten a la 
imagen, que representen para la cámara las 
imágenes que han visto, de modo que la NSA 
pueda garantizar que los ciudadanos están 
siguiendo la imagen “correcta” y funcional. 
Cada acción se convierte en un protocolo para 
la siguiente; pero la NSA insiste en que todo 
puede ser visto salvo la propia NSA. 
Red Squad convierte esta posesión total en 
una especie de exorcismo con un centro vacío: 
los cineastas amateurs deciden filmar a quienes les 
están filmando, los encargados de hacer cumplir 
las leyes, y, como en la película de Nagisa Oshima 
Murió después de la guerra (Tôkyô sensô sengo hiwa, 1970), 
el único acto trasgresor registrado por la cámara 
es, por supuesto, la propia filmación. Se trata de 
una película fascinante, puesto que el miedo de los 
Red Squad a ser filmados sólo revela la auténtica 
violencia de aquello que están llevando a cabo en 
primer lugar: filmar es una forma de garantizar 
que los sujetos actúan “correctamente”, y, desde 
luego, es por esto que los Red Squad no quieren 
ser filmados –asegurarse de que todos actúan de 
acuerdo con un código de conducta les eximiría 
de tener que seguirlo también–. La comedia 
pertenece a los comunistas amateurs, quienes, sin 
ningún tipo de recursos, terminan parodiando la 
operación de las “home movies” policiales en un 
intento de cohibir a los inhibidores. El modelo 
de Rouch resulta ya imposible de acuerdo con 
este cálculo de las operaciones, el cual se repetirá 
eternamente: mientras que Rouch insiste en 
participar en la acción, las cámaras de los Red 
Squad son necesariamente invisibles, pues su 
objetivo consiste en provocar que sus sujetos 
–cualquier activista de Nueva York, y posiblemente 
cualquier otra persona– permanezcan en un 
estado de constante paranoia.  
Aquí, nos podemos preguntar si el cine 
colectivo correría el riesgo de oprimir las voces 
individuales del mismo modo que las promueve. 
Y podríamos, quizá, establecer una distinción 
entre dos tipos de películas colectivas, sin tener 
ninguna idea sobre el lado en el que se situaría Red 
Squad, entendida como un cierto tipo de estado de 
vigilancia al estilo de Duck Amuck (Looney Tunes’ 
Merrie Melodies: Duck Amuck, Chuck Jones,1953): 
1) Aquel que busca borrar las diferencias entre 
sus miembros en beneficio de una posición y un 
tono  propagandísticos, y 2) Aquel que busca 
promover las diferencias facilitando la discusión 
y el debate entre los miembros. No se trata de una 
distinción tan simple como aquella del “cine de la 
cura” frente al “cine del diagnóstico”, puesto que 
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ambos son críticos contra el status quo. Winter 
Soldier (Winterfilm Collective, 1972), por ejemplo, 
adopta una postura obvia contra el abuso de los 
soldados en Vietnam, hasta que esa postura es 
puesta en cuestión en un debate por los pasillos 
cerca del final de la película: de repente, no es 
suficiente con evidenciarlo sin aportar una 
crítica respecto al motivo por el que las cosas 
han sucedido y cómo deben mejorarse. Así, la 
película comienza con un acuerdo colectivo y se 
transforma en un debate colectivo en torno a lo 
que la película debería tratar. 
Lo importante es que esos dos tipos de 
cine colectivo –el de la “posesión” y el del 
“exorcismo”, si queremos llamarlos así– asumen 
la posición de la cámara para escenificar la acción. 
Aquí, el indicio –tanto en las películas como en 
el programa de Rossin– es que el documental 
colectivo podría implicar el desmoronamiento no 
sólo de la autoría individual, sino de la autoría en 
general, de manera que los sujetos del filme, estén 
llevando la cámara o no, obligan y determinan 
la filmación. Algunas películas regionales como 
Finally Got the News (Stewart Bird, Peter Gessner, 
Rene Lichtman y John Louis Jr., 1970) o El pueblo se 
levanta (The Newsreel Collective, 1971) se mezclan 
entre estos modelos: ambas parecen aspirar a ser 
boletines de propaganda sobre los problemas 
locales, los cuales borrarían la participación de 
los individuos en el proyecto. Pero la voz en off  
autoritaria del autor está escrita siempre en una 
especie de dialecto de la calle, y es pronunciada 
por unos miembros que cuentan con sus acentos 
locales: en ocasiones, el testimonio de los vecinos 
dentro de la película se convierte en la voz en off  
de la propia película. Por lo tanto, se activa así un 
proceso mucho más interesante –en lugar de una 
posición estandarizada y correcta del autor, las 
películas  nos ofrecen las voces de los individuos 
dentro de una circunstancia, de una época y de un 
lugar concretos–.
Articulemos una errónea línea más junto 
con la que opera esta simplificada distinción entre 
el cine de la posesión y el cine del exorcismo: 
la borrosa línea que se sitúa entre las películas 
colectivas que regulan la acción de acuerdo con 
una política partidaria, y aquellas que posibilitan 
una serie de acciones que no se hubieran podido 
llevar a cabo sin la presencia de la cámara, 
contra el sistema de la opresión. Algunas de las 
últimas, películas fundamentales como So That 
You Can Live (Cinema Action, 1982), parecen 
incluso haberse replegado hacia algún tipo de 
conservadurismo de izquierdas: se trata de los 
intentos de trabajar dentro del sistema con el 
objeto de reformarlo y de recuperar el valor de 
las propiedades que el capitalismo vendió, pero 
que rara vez proporcionó.
En última instancia, casi todas las películas 
colectivas nos proporcionan un sentido de la 
Historia situado más allá de las políticas locales 
con las que pretendían comprometerse: por 
supuesto, es la historia la que, como la cámara 
de Rouch, inscribe los roles y los registra, 
puesto que no se va a ninguna parte con el 
axioma filosófico que afirma que los hombres 
escriben la historia y que la historia escribe a los 
hombres. El propio cine colectivo se convierte 
en un fenómeno, en un síntoma de su tiempo, 
incluso cuando pretende proporcionar una 
excepción revolucionaria respecto a la regla. 
El emplazamiento del cine colectivo como 
producto histórico de los años 60-80 parece 
bastante evidente políticamente: la época 
del radicalismo y de las células disidentes, 
incorporada ahora a la iconografía del “arte y 
ensayo” por parte de Olivier Assayas, en cuyas 
películas las políticas colaborativas podrían ser 
vistas como una reacción (y como una acción) 
contra un estado hegemónico sin esperanza, 
en lugar de un diminuto intento de reflejar y 
de trabajar dentro del sistema democrático (el 
tipo de tentativas vistas, en alguna ocasión de 
forma desastrosa, en las películas de Frederick 
Wiseman). 
Pero cómo podría situarse el cine colectivo 
dentro de la historia del cine es otra cuestión. 
Obviamente, podríamos dibujar una historia 
paralela: que fue éste ell momento en el que los 
movimientos colaborativos y democráticos de 
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Películas del ciclo «United We Stand, Divided We 
Fall», programado por Federico Rossin (Doclisboa, 
octubre, 2012): 
La Reprise du Travail aux Usines Wonder (Jacques Villemont, 
1968)
Classe de Lutte (Groupe Medvedkine de Besançon, 1969) 
À pas lentes (Collectif  Cinélutte, 1979) 
Vladimir et Rosa (Groupe Dziga Vertov, 1970)
Winter Soldier (Winterfilm Collective, 1972)
Off  the Pig (San Francisco Newsreel, 1968)
Finally got the News (Stewart Bird, Peter Gessner, Rene Li-
chtman y John Louis Jr., 1970) 
El pueblo se levanta (The Newsreel Collective, 1971)
Red Squad (Howard Blatt, Steven Fischler, Joel Sucher, 
1972)
Un peuple en marche (Colectivo cinematográfico de alumnos 
argelinos, 1963)
Caminhos da Liberdade (Cinequipa, 1974)
L’Aggettivo Donna (Collettivo Femminista di Cinema di 
Roma, 1971)
Women of  the Rhondda (London Women’s Film Group, 
1973)
Maso et Miso vont en Bateau (Nadja Ringart, Carole Rousso-
poulos, Delphine Seyrig e Ioana Wieder,1976)
Night Cleaners Part 1 (Berwick Street Collective, 1972-1975)
So that you can Live (Cinema Action, 1982)
The Year of  the Beaver: a Film about the Modern ‘Civilised’ State 
(Poster Film Collective, 1982) 
Territoires (Isaac Julien, 1984)
Handsworth Songs (John Akomfrah, 1986)
Vai Viegli Būt Jaunam? (Juris Podnieks, 1987)
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Traducción de Francisco Algarín Navarro, 
con la colaboración de Miguel García.
los Lumière, de los cineastas de la vanguardia 
francesa o de los activistas soviéticos, etc. dieron 
paso a una especie de hegemonía hollywoodiense, 
a la que sólo podrían oponerse los cineastas 
amateurs y regionales. Pero es también el 
momento en el que la política de los autores se 
afianzó para muchos de los mismos críticos que 
se oponían a los objetos insípidos fabricados por 
Hollywood, y la época en la que la “autoría” se 
convirtió en el estándar de calidad más seguro, 
garantizando que las voces individuales pueden 
hablar contra el status quo (así como a través 
de él). 
Y, aquí, prefiero dar paso a Rossin, como 
otra voz. ●
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